Bisonte

1.

Uma manada de búfalos avança para a cidade de Billings,

            no Montana.

Bisontes machos pesam uma tonelada, e até mais,

e podem ter a altura doida de um metro e oitenta.

Veem, portanto, do mesmo ponto dos olhos humanos

mas, claro, não têm o mesmo critério nem as mesmas propriedades.

Do focinho à cauda podem ter quase três metros,

mas tal como usar animais como referência na medição

            de coisas artificiais talvez não faça sentido

— uma casa não tem o comprimento de sete búfalos — também na

natureza as medidas não deveriam resultar dessa referência

                                                                     abstrata, neutra,

e demasiado higiénica que é o metro.

Coisa abstrata nunca acalmou fome ou fúria de bicho.

2. 

O que é o metro, na natureza, senão nada que se coma,

sem carne nem utilidade imediata;

um little deus para os humanos em transações

                        envolvendo espaços,

porém, na grande pradaria do velho oeste americano,

tudo se media a tamanho de pés ou botas de couro —

            ou a dorso gordo de animais

como se fazia com o bom do búfalo quando não o aborreciam.

Quantos búfalos cabem numa planície?, eis a questão,

eis a forma natural de medir, meio a olho, meio a quilo.

Mas diga-se: um animal furibundo talvez não meça exatamente

o mesmo que o mesmo animal quando sonolento

ou calmo. A fúria faz no organismo o milagre do aumento de 

                                                                        comprimento,

                        largura, altura e volume;

a fúria faz animais altos e fortes. A mansidão ou o abrochar,

que toda a proximidade à casa humana exige,

pelo contrário, faz do leopardo, gatinho; do lobo, caniche; da

águia, galinha piu-piu ou papagaio de três palavras,

bichos obedientes e patarocos:

sim senhor, sim senhor — sim, minha senhora.

3. 

Não se trata apenas, pois, de fazer mais pequeno o que nasceu 

para ser maior; trata-se de enfiar pela goela abaixo

hábitos urbanos no estômago mortinho por ser boçal

                                          ou até selvagem.

Os animais passam a ter quatro patas mas como as mesas;

são transformados em acompanhantes, diz Bloom a Creonte,

em funcionários afetivos, calada mobília que ladra e caga.

Os animais não têm, pois, medida: a fita métrica é,

diante da biologia, uma impostura;

um animal muda de tamanho só pela respiração:

mais ou menos oxigénio no tórax e eis que o rigor da balança

             ou do milímetro se tornam obsoletos.

Nenhum animal vivo tem medidas certas

e se queres ser alto e largo, sê feroz;

manso cabes no buraco de uma agulha, bravo e revoltoso

            não há cadeira que trave a tua pressa.

Gonçalo M. Tavares, O fim dos Estados Unidos da América